ふしぎな話と伝承

こんにちは。暦の上では春が近づいていても、東京のビル風に吹かれると、まだまだ温かいココアが手放せない「まほろば便り」の管理人です。皆さんは、しんしんと降り積もる雪の音を聞いたことがありますか？都会の雪はどこか賑やかで、すぐにシャーベット状に...

東京の小さくて古いアパートで一人暮らしを始めて、もう数年。窓辺に置いた観葉植物が、都会の乾いた空気の中で一生懸命に葉を広げているのを見ると、ふと、もっと広い、土の匂いがする場所へ思いを馳せてしまいます。最近の私のマイブームは、日本の古い伝承...

夜の帳が下りるのが、少しずつ早くなってきましたね。東京のビル風に吹かれながら、ふと「ここではない、どこか遠い場所」の静寂を思ってしまう……そんな季節になりました。こんにちは。東京のワンルームで、今日もせっせと古地図や民俗学の文献を広げている...

東京の夜は、眠ることがありません。ベランダから外を眺めれば、絶え間なく流れる車のヘッドライト、ビルを縁取るネオン、そして遠くで明滅する航空障害灯。あまりにも光に溢れていて、時々、本当の「火」の色を忘れてしまいそうになります。こんにちは。都会...

深夜、東京のマンションで仕事を終え、ハーブティーを飲みながらふと窓の外を眺めるときがあります。コンクリートに囲まれたこの街には、本当の「暗闇」なんてどこにもないのかもしれない……そんなことを思いながら。こんにちは。都会の片隅で、日本の古い地...

冷たい風がビルの隙間を吹き抜ける季節になりましたね。こんにちは、『まほろば便り』の筆者です。東京の冬は、どこか刺すような乾燥した冷たさがあります。先日、夜道を歩いているときに、ふと足首のあたりが「チリッ」と冷えたような気がしました。帰宅して...

東京の小さなアパートで、窓を叩く雨音を聞きながらこの記事を書いています。都会の雨はアスファルトを叩く少し硬い音がしますが、ふと「この雨が、もし山や田んぼに降っていたらどんな音がするんだろう」なんて想像してしまいます。今日のテーマは、そんな雨...

先日、友人に誘われて、東北地方のとある山あいの村を訪れました。そこには、築百年を超える古民家が点在していて、まるで時間が止まったかのような風景が広がっていました。木々のざわめき、遠くで鳴くカッコウの声、そして、どこからか漂ってくる薪の匂い。...

「ねえ、知ってる？あの村では、今でも河童が出るんだって。」そんな噂を耳にしたのは、東京の喧騒に少し疲れて、ふと田舎の空気が恋しくなったある晩のことでした。河童といえば、甲羅を背負い、頭に水をたたえた、ちょっとおっちょこちょいな妖怪。子どもの...

東京で一人暮らしをしている私ですが、ふとした瞬間に、ふるさとの田舎の風景や、祖母が話してくれた昔話を思い出すことがあります。特に、夜の静けさに包まれたとき、ふと頭をよぎるのが「夜に口笛を吹くと蛇が来るよ」という、あの言葉。子どもの頃、夏の夜...